
中国的飞行器发动机行业之前就像在吃小龙虾,被夹在了隐形的壳里,动不了。
撇开那些院士、博士不说,真正搞定问题的就是那位技校毕业、不怕脏、手里拿着卡尺的普通小工人——洪家光!
乡下小子洪家光在沈阳的村里出生,家里穷得叮当响,但他老妈一句“你得有追求”,竟然让他顶着个硬骨头一直挺着。
初中一了百了,他没上高中,反而跑去技校混日子,因为想早点挣钱给家里减轻点负担。在那个年代,大家都觉得技校生的命就像拧螺丝钉一样,但他偏偏在别人嘻哈闹腾的时候低头琢磨书本,对他来说,那就是他能抓住的希望啊!
1999年,他跑去沈阳的一个飞机发动机工厂混日子。
那时候国内的发动机技术,简直就是干旱到让人心疼的地步。
重要的零件要用的钻石轮子买不到,国外死活不卖,结果就是:十个里有八个半变废铁,大家都干得心凉凉。
一个洋博士愁得直挠头,但就是没法子。
刚到工厂的时候,他是个小徒弟,老老实实地干一些边角料的活儿。看着满地的垃圾,心里难受得很,他想法也简单明了:别人不搞定,我来出主意!
问题就系冇图纸、冇数据,又冇人指导,他干脆在车间里给自己搭了个“长住牌”,其他人下班打麻将、闲扯,他就拿着旧笔记本抄数据,深夜车间冷得直打颤,他一头扎在水泥地上,裹着铺盖卷呼噜大睡。
那阵子,他就像个捡破烂的,老是在垃圾堆里翻来翻去地量东西,游标卡尺用得热乎乎的,每天都是重复老样子,别人都觉得他傻逼,他偏偏像个上了发条玩具一样死磕不放,车间里机器轰轰隆隆的,比什么安慰都靠谱。
有天半夜,他突然觉得冷却液的味道怪怪的,普通人根本发现不了这种细微的变化。他反复琢磨一番后才明白:如果冷却液浓度偏差个0.1%,那零件就得跟着报销了!
问题搞定了,可喷头不合适。他就一直琢磨那台破设备,最后自己捣鼓出了一个能转360度喷水的喷头。
十天一晃,质检结果让整个厂子都炸了——精度竟然到了0.002毫米,这个数字一下子把挡在中国人面前的技术门槛给撞飞了!
十年咬着一根硬棒子磨出来的,结果没停下歇口气。他心里明白,这种靠自己摸索得来的成就,就像走在狭窄的独木桥上,一不小心就可能摔下去。
他想把那些老经验给搞成规矩,再把这些规矩变成干活的本事!
2002年,他瞄上了一个超级难搞的超厚金刚石轮子,这玩意儿当时国内是没有的,完全得从外面进口,要想解决这事儿,就得自己动手干掉它。
这家伙把车间当自己家,机器拆得稀巴烂,动不动就琢磨这块零件,那块结构。别人用工具,他倒好,拿耳朵、鼻子和眼睛当工具使!
他眼睛一眨火花就能看透,砂轮要是冒得高,他直接就明白刀子吃料深了;耳朵一听机床转得慢点,就知道零件热得像煮熟的螃蟹!
空气里一闻到焦香,立马停下机器,因为那说明零件可能已经遭殃了!
他的判断可不是空想,是天天磨练出来的,都是在失败中长出的本事。
十年,整天无聊到想扔砖头,这家伙居然咬牙坚持到了2013年,项目终于搞定了,超厚的金刚石滚轮也成功国货出道!
最牛的是:咱们的国货用得更久,省了不少外汇,那些过去让工程师们抓狂的难题,竟然被一个普通老百姓给解决了!
后来,他申请的专利堆得跟没人要的废纸一样,放在柜子里无人问津。他自己也懒得提这些事,只觉得能用就行。
2017年,某位牛人因为在精密磨削领域的绝妙贡献,荣获国家科技进步奖,还顺带得到了800万的大红包,把车间搞得热闹非凡!
对一个靠工资过活的打工仔来说,这可是一笔巨款啊,理应换个新窝、新车、过上新日子!
这小子毫不犹豫,把奖金全都扔进了厂子里,换了三台超牛的机床!
人家说他呆,他倒是乐得像中了彩票,觉得这辈子买了个“豪宅”,因为他心里巴不得机床能跟飞天一样好使。
他哈哈笑着说:“只要机器稳当,零件就不会掉链子!”
他那换衣服的地方,柜子上面乱七八糟放着好几本专利证书,不是背名牌包,而是一把半截的工具扳手!
为了不让技术掉链子,他弄了个大师工作室,把自个的经验录成视频,拆解成最简单的动作教徒弟。
这些年下来,跟他学技术的人可不少,已经过两千了!他对徒弟们说话毫不拐弯抹角,就一句:“不教就没了,没了的就是罪过!”
有人问他:“花了八百万,干了一辈子,那还能不能再坚持啊?”
难道你就没想过好好过日子嘛?
他瞧了瞧自个儿的手,嘟囔了一句:“我这双手可不费劲,刀片夹得住,我就得上!”
0.003毫米,这一抹灰尘般的小距离,曾经是西方几十年搭建的技术高墙。好样的洪家光,凭着苦力、傻劲和那股子不服输,把这一堵墙给掀了个底朝天!
钱能花得比秋天的落叶还快,名声也能像蒸发的水一样不见,但那些在机床上留下的精准和传承下来的手艺,才是真正让这个国家站得稳的本事!
个人配资,股票去哪里加杠杆,盈易点配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。